seal weel rohtu kaswab ja lojuste karjad seal ümberulguwad. Ma pind on selge sawwi ja ni kõwwa, et kirwes ei tahha peale akkata. Kui talwe lumi on sullanud, kaswawad äkkiste maast mõnedgi lilled wälja ja siis on laan kül nähha kui üks ilmotsata lilleaed. Tulleb agga suwwi, siis päw oma tulliše pallawušega kõik ärrapõlletab ja tekäija jalla al kohhiseb surnuks kuiwanud rohhi. Käi sa sadda ja sadda werста ristati ja põigiti, weepissarat sa ei leia, ja kui ka siin ehk seal lombike ehk järweke on, ta aina solast kibbedat wet täis, mis jännu ei kustuta. Ei olle seal jögge ei allikat. Tulleb talw, siis on seal koggoni jälle. Külm on surem seal, kui meie maal, kui ka mõned neist maist eñam lõune pool on, kui meie ma. Lund sajab, agga kange tuul, mis irmsaste puhhub ja paiskab (egga seal metsad ja mäed tedda kinni ei oja) tuiskab lume ühte kohta suurteks angedeks kokko ja jättab teised kohhad koggoni paljaks Jummal parrako ellajaid ja iñimesi, kes nisugguse tuiso ajal laande juhtuwad; kui külm neid ei tappa, siis tuul neid ärralämmatab ehk lumi neid mattab.

Kas se ma on iñimesele sowitaw? Kudda ta seal maja ehhitab, kus puud mõne saja werста pealt ei sa nähha ja kus kiwwi nisama arw on? kudda ta seal lojusid kaswatab, kus lojuse toitu agga mõne näddala ajal kewwade

ja süggise leida? kudda ta seal põldu tahhab seada ehk arrida, kus ma ni kehwa on, et mitte rohtugi ei kaswata? kui Jürri päwal sa obbose wankri ette pañeks ja obbone ja sa isse ikka terwe olleks ja sul ja obbosel iggas paigas toitu kül, siis saaks sa kül Nukki-Marja - päwa ajal sinna kohta, kus kõige liggem tühhi ma on, — agga kus siis so maja, kus so nurm, kus so lojused, kus so einama? kui talw tulleb, mis sa sis teed? On üks kolmkümend aastat, kui kehwal ajal meie ma iñimesi ka tühjale male petteti; kui kauaele nad said? kes tühja maad näggi? Meie oma maal on möndagi laant weel arrida, liati linnade liggidal.

Noh kõrtsi-mees, kas tühhi ma ei olle tühhi?" Andres wastas: „olgo siis sul õigus, kui sa isse olled tühja maad näind."

Miña wõtsin jälle sõña kätte ja ütlesin: praego nimetasid linna liggidal lanesid, — ütle, miks eñamiste ikka linna liggidal marahwas kõige waesem ja ka rumalam weel on?

Wõeras ütles: Selle wasta wõin ma õige lühhikeseст kosta: meie ma rahwas ei oska arwata ehk rehnentada.

Kõrtsimees sõbber jälle wangutas pead ja ütles: „tühhi lorri. Kas iñimene siis teise

Tarto- ja WÃ fÂµrroma Kalender 1842, lk. 30