Pambre Mihkel oli mõttesse jäänud.

„Tere Mihkel!“ tuli talle keegi wanamees juurde ja waatas otsa. „Kas oled ise, ehk on see sinu waim?“

„Ise, mis ise!“

„Ja nii muutunud!“

„Mured, sõber, mured!“

„Jah, ma olen kuulnud, aga mis siis nüüd pääle hakad?“

„Tulin wallalt armu paluma!“

„Armu paluma sina — endine walla talitaja! Kas muud teed enam ei leia, Sugulased, sõbrad. . .“

„O wennas, tunned elu wähe. Sugulasi ja sõpru on ainult häil päewil olemas, halwadel otsid neid latre tulega asjata. Ei taheta sinuga enam üle õlagi kõnelda. Kui on tsõira, siis on sõpra, ütleb wanasõna.“

„Hei, wanamees,“ hõikas wallawanem, noor 30-ne aastane mees ukse wahelt ja tõmbas käega, „sinu kord on käes!“

„Jah, minu kord on käes!“ ütles Pambre Mihkel, jättis tuttawa jumalaga ja astus wallawalitsuse ette.

O. Gr.

Wanarahwa ilmatarkus.

Sinised pilwed kuulutawad külma, hallid wihma ja punakad pitset. Kui hommikul kõrge wikerkaar on, siis tuleb pikaline wihmasadu; näitab wikerkaar end õhtul, siis tuleb teisel päewal hää ilm. Kui ämblikud wõrgu katki kisuwad, siis tulewad halwad ilmad. Kui pääsukesed ligi maad lendawad, siis on pikalist wihma oodata; suruwad sääsed, siis tuleb wihma. Tuleb ämblik pesast wälja wõrku puuma, siis tulewad hääd ilmad. Kui kanad hilja magama lähewad, siis tuleb teisel päewal sadu. Kui kukk õrrele minnes kireb, muutub ilm halwaks. Kui järwed ja sood aurawad, tuleb wihma. Sügisene udu toob sooja, kewadine wihma. Langewad tähed taewast, siis tuleb tuult ja wihma. Külmetab Märdipäiwal, siis on Jõulul pehmed ilmad. Kui Kadri wesistab, on külm oodata. Jõuluaegne härmatis tähendab teisel aastal hääd wiljasaaki. Kui tuul hulub, tuleb wihma, talwel sula. Kui konnad kangesti krooksuwad, tuleb wihma. Kui sügisel kured wäga suures hulgas ja karjudes rändawad, siis tulewad halwad ilmad; kui haned lähewad, siis on hallad taga, kui luiged, siis lumi taga.

Tartus, Kaubahoowis nr. 26.

E. Günther'i

enne Martin Böckler'i

wärwi pood

Tallinnas ja Wilsandis,

Tartus, Kaubahoowis № 6,

müüb tingimata kõige odawama hinnaga kõiksugu hääd **lõnga** ja **kanga wärwisid, seebikiwi, willa kraasisid** ja kuulsaid **Steiermarki terase wikatid. Maaldri wärwisid** kuiwalt ja anurammuga õliga õerutud. **Wärnitsad, lakki, liimi** ja **pintslisid. Seina-** ja **katusepappi** wabriku hinnaga.

Tartus, Kaubahoowis nr. 26.

Tartus, Kaubahoowis nr. 26. Tartus, Kaubahoowis nr. 26.

Mõndasugust.

Warao unenägu. Tuntud Inglismaa lord Derby seletas kord ühes seltskonnas, et tema piibliloos seiswa Warao unenäost seitsmest raswasest ja seitsmest lahjast lehmast sugugi arusaada ei wõi, see ei wõiwat wõimalik olla, et lahjad lehmad raswased ära süüa on wõinud.

Selle peale wastas talle pangapidaja Steffens: „Mina ei wõinud sellest ka mitte ennemine aru saada, kuni ma kui noor algaja naese wõtsin. Minul oli seitse paksu kassa- ja kaubanduse raamatut, minu naesel oli aga paljalt üksainumas wäikene majapidamise raamat. Aasta lõpul oli see wäikene raamat minu suured ja paksud raamatud ära õginud, ilma et seda tast märgata oleks wõidud.“

Uut moodi reklame. „Moskwas,“ ütles Nathan Haskell Dale, Tolstoi kirjade tõlkija, „nägin ma õhu eel wäikest last, kes haledasti nuttis. Ta sammus ühte peaulitsat pidi edasi, ja ta hulumine kogus pea hulka inimesi kokku. „Mis sul wiga on, armas laps? . . . „Miks sa nutad, lapsukene?“ küsis igaüks kaastundlikult. Wäikene jõmsikas waikis wiimaks. Ta waatles enese ümber kogunud rahwa hulka. Siis tõstis ta waljusti healt ja pajatas. „Ma olen ära eksinud. Kas ei wõiks keegi nõnda lahke olla, mind koju wiia, Iwan Trubetzkoi juurde, kes kõige suurema riidekaupluse omanik lõuna pool linna osas on. Temale saadeti hil-